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Besonders eindringlich gelingt das dort, wo 
die Musik für sich spricht. Der palästinensisch- 
syrische Pianist Aeham Ahmad, bekannt gewor-
den durch seine Auftritte im zerstörten Flücht-
lingslager Jarmuk, verwandelt den Schlager in 
eine fragile Erinnerung an Verlust und Beharr-
lichkeit durch die stimmliche Einbidung des 
Publikums. Das Sialan String Quartet legt  
verborgene Spannungen der Melodie frei.  
Peaches begegnet Bejaranos Geschichte 
mit Respekt und Ironie zugleich, wenn sie die 
junge Esther als »bad ass« feiert, die sich in das 
Orchester »hineingefaked« habe und damit  
ihr Leben rettete.

Gleichzeitig will der Abend mehr sein als 
ein Konzert. Ein Kurzfilm eröffnet den Abend, 
in dem Menschen aus Wassermelonen Wörter 
formen: »Dehumanize«, »Erasure«.  Zwischen 
den musikalischen Beiträgen liest Breitz ihre 
»Dear Esther«-Briefe  – imaginierte Erinne-
rungen, Träume und Reflexionen, die Bejaranos 
Biografie mit gegenwärtigen Debatten über 
Erinnerungspolitik, Staatsräson, Gaza, Genozid, 
Kolonialismus, Antisemitismus, Zensur und 
Kunstfreiheit verweben. In ihren Briefen an 
Bejarano spürt Breitz deren Vermächtnis des 
Widerstands gegen jede Form des Faschismus 
und des Kampfes gegen das Vergessen nach 
und fragt, was es heute für uns bedeutet. Hier 
verschwimmen die Grenzen zwischen Konzert, 
Lecture Performance und politischem Mani- 
fest. Die Frage, die über dem Abend steht, 
lautet: Welche Handlungsmöglichkeiten blei-
ben Künstler*innen und Musiker*innen in 
Zeiten von Völkermord, Krieg und Repression?

A Song for Esther ist für die in Südafrika 
geborene und in Berlin lebende jüdische Künst- 
lerin Candice Breitz »ein vergängliches Mahn- 
mal in Form eines Konzerts«. Anders als ein 
Denkmal aus Stein existiert Musik nur im 
Moment ihres Erklingens. Sie verschwindet, 
während sie entsteht. Gerade deshalb eignet  
sie sich für ein Erinnern, das nicht bewahrt, 
sondern immer wieder neu hervorgebracht 
werden muss. Doch was vermag Musik in 
diesen Zeiten? Musik ersetzt keine Analyse 
und kein politisches Handeln. Sie beendet  

keine Kriege und verhindert keinen Faschis-
mus. Aber sie kann etwas anderes: Sie schafft 
Formen kollektiver Aufmerksamkeit. Sie hält 
Erinnerungen beweglich. Sie ermöglicht 
Begegnungen zwischen Menschen, die nicht 
dieselbe Sprache sprechen, aber dieselbe 
Melodie teilen. Ein Lied, das einst Teil einer 
Maschinerie der Vernichtung war, kann zurück-
erobert werden. Es kann geteilt, umgedeutet 
und gemeinsam gesungen werden.

Vielleicht liegt genau darin die politische 
Möglichkeit von Musik. Nicht darin, Geschichte 
zu lösen oder Konflikte zu beenden, sondern 
darin, Räume zu schaffen, in denen Erinne-
rung, Widerstand und Gemeinschaft für einen 
Moment hörbar werden. Musik verändert die 
Welt nicht unmittelbar. Aber sie verändert die 
Beziehungen zwischen den Menschen, die in 
ihr zusammenkommen. Manchmal ist das der 
Anfang von Politik.

Julian Rieken 
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Vexations
7. März 2026,  

Hošek Contemporary, Berlin

Das Werk Vexations von Erik Satie, 1893 ent-
standen und lange ungehört geblieben, bis John 
Cage es 1963 in New York gemeinsam mit Kol-
leg*innen in einer Aufführung von 18 Stunden 
und 40 Minuten erstmals realisierte, fällt  vor 
allem durch seine ungewöhnliche Dauer auf. 
Die einseitige Partitur wirkt zunächst erstaun-
lich simpel: Ein Bassthema aus achtzehn Tönen 
und darüber zwei Variationen  – das Ganze  
dauert etwa eine bis anderthalb Minuten. 
Dieser Ablauf soll jedoch 840 Mal wiedeholt 
werden, überdies in »größter Stille« und mit 
»ernsthafter Unbeweglichkeit«, wie es in der  
Spielanweisung heißt. Die extreme Wieder- 
holung und der Titel (auf Deutsch etwa »Quäle-
reien«) lassen an die Strafe des Sisyphos denken. 
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Wenn auch mit einem entscheidenden Unter-
schied: Nach 840 Wiederholungen endet das 
Klavierstück.

Neben der Erfahrung des werkeigenen Zeit-
gefühls gerät bei Aufführungen von Vexations 
oft auch die psychische und körperliche Situ-
ation der Interpret*innen in den Blick. In der 
Zusammenarbeit des Musikers Elias Brown 
und der Tänzerin Monika Błaszczak trat diese 
körperliche Dimension besonders deutlich 
hervor. Durch die Bewegung der Tänzerin, die 
gleichsam wie eine Marionette bei jedem Ton-
wechsel neu angestoßen wurde, ohne jedoch 
vollständig zu erstarren, wurde der ausfüh-
rende Körper selbst zum Gegenstand der 
ästhetischen Aufmerksamkeit. Zugleich ver-
liehen mehrere Faktoren der Aufführung einen 
deutlich installativen Charakter: die Dauer-
wiederholung, der Beginn der Performance 
bereits vor dem Einlass in die Galerie sowie 
der Verdacht, dass die Wiederholungen mög-
licherweise gar nicht mitgezählt wurden – auf 
dem Klavier standen lediglich eine Notenseite 
und eine Tischuhr. Dieser Eindruck kollidierte 
jedoch teilweise mit einem weiteren Auffüh-
rungskonzept, den Besucher*innen für jede 
Stunde ihres Aufenthalts einen Euro zurückzu-
erstatten. Dadurch stellte sich die Frage, ob die 
Aufführung eher als Installation mit offenem 
zeitlichem Rahmen oder doch als Performance 
mit Beginn und Ende zu verstehen war.

Kennzeichnend zudem für diese Auffüh-
rung war die Gestaltung der Wiederholung. 
Statt einer strikt gleichbleibenden Repetition – 
oder einer schleichenden Transformation – ließ 
die musikalische Interpretation immer wieder 
spürbare Veränderungen erkennen, etwa in 
Form von Oktavierungen, Artikulationsver-
schiebungen oder Dynamikvariationen. Auch 
die Bewegungszyklen der Tänzerin behielten 
ihre Grundform bei, variierten jedoch – nicht 
zuletzt durch Veränderungen von Position und 
Ausrichtung im Raum. Zugleich ließ der halb 
offene Galerieraum des Hošek Contemporary, 
ein am Ufer verankertes ehemaliges Lastschiff, 
akustische Eingriffe von außen zu: Vogelge-
zwitscher, Straßenlärm und das entfernte 

Rattern der Bahn mischten sich in die musika-
lische Situation. All dies führte erstaunlicher-
weise nicht zu einer erwarteten Abstumpfung 
der Wahrnehmung, sondern zu einer gestei-
gerten Sensibilität für kleinste akustische Ver-
änderungen und ermöglichte so über längere 
Zeit hinweg ein überraschend reizvolles akus-
tisches Erlebnis.

Gleichzeitig zeigte sich jedoch, dass eine 
solche Gestaltung der Wiederholung im Hin-
blick auf die Langzeitform ihre dramaturgische 
Tragfähigkeit relativ schnell einbüßte. Wenn 
im Erwartungshorizont des Publikums keine 
andere dramaturgische Entwicklung ange-
legt ist, bleibt letztlich nur das Warten auf ein 
physisches oder psychisches Nachlassen der 
Ausführenden oder das eigene Verlassen der 
scheinbar endlosen Wiederholungsschleife. 
In gewisser Weise erinnerte diese Situation – 
vielleicht etwas zu weit auf unsere Gegenwart 
bezogen – an das ständige Weiterscrollen kur-
zer Videoclips auf dem Smartphone.

Ohne Zweifel ist die Aufführung eine bemer-
kenswerte Leistung der beiden Künstler*innen. 
Der spielende, tanzende und hörende Körper 
hielt über nahezu einen halben Tag hinweg 
an einem künstlerischen Sinn fest und ertrug 
die – gewiss zunehmend quälende – Wieder-
holungen des immergleichen. Mit dem Ende 
der Aufführung nach knapp zwölf Stunden 
bestätigte sich jedoch zugleich, dass die vor-
gesehenen 840 Wiederholungen nicht erreicht 
wurden. Damit scheint auch die eingangs 
gestellte Frage nach der Zeitstruktur beant-
wortet zu sein. Offen bleibt jedoch eine andere 
Frage: die nach dem Sinn des Verweilens.

Moonsun Shin


