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Besonders eindringlich gelingt das dort, wo
die Musik fiir sich spricht. Der palastinensisch-
syrische Pianist Aeham Ahmad, bekannt gewor-
den durch seine Auftritte im zerstorten Fliicht-
lingslager Jarmuk, verwandelt den Schlager in
eine fragile Erinnerung an Verlust und Beharr-
lichkeit durch die stimmliche Einbidung des
Publikums. Das Sialan String Quartet legt
verborgene Spannungen der Melodie frei.
Peaches begegnet Bejaranos Geschichte
mit Respekt und Ironie zugleich, wenn sie die
junge Esther als »bad ass« feiert, die sich in das
Orchester »hineingefaked« habe und damit
ihr Leben rettete.

Gleichzeitig will der Abend mehr sein als
ein Konzert. Ein Kurzfilm eroffnet den Abend,
in dem Menschen aus Wassermelonen Worter
formen: nDehumanize«, »Erasure«. Zwischen
den musikalischen Beitrdgen liest Breitz ihre
»Dear Esther«-Briefe — imaginierte Erinne-
rungen, Traume und Reflexionen, die Bejaranos
Biografie mit gegenwartigen Debatten tiber
Erinnerungspolitik, Staatsréason, Gaza, Genozid,
Kolonialismus, Antisemitismus, Zensur und
Kunstfreiheit verweben. In ihren Briefen an
Bejarano spiirt Breitz deren Verméachtnis des
Widerstands gegen jede Form des Faschismus
und des Kampfes gegen das Vergessen nach
und fragt, was es heute fiir uns bedeutet. Hier
verschwimmen die Grenzen zwischen Konzert,
Lecture Performance und politischem Mani-
fest. Die Frage, die liber dem Abend steht,
lautet: Welche Handlungsmaéglichkeiten blei-
ben Kiinstler*innen und Musiker*innen in
Zeiten von Volkermord, Krieg und Repression?

A Song for Esther ist fiir die in Siidafrika
geborene und in Berlin lebende jlidische Kiinst-
lerin Candice Breitz »ein vergangliches Mahn-
mal in Form eines Konzerts«. Anders als ein
Denkmal aus Stein existiert Musik nur im
Moment ihres Erklingens. Sie verschwindet,
wahrend sie entsteht. Gerade deshalb eignet
sie sich fiir ein Erinnern, das nicht bewahrt,
sondern immer wieder neu hervorgebracht
werden muss. Doch was vermag Musik in
diesen Zeiten? Musik ersetzt keine Analyse
und kein politisches Handeln. Sie beendet
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keine Kriege und verhindert keinen Faschis-
mus. Aber sie kann etwas anderes: Sie schafft
Formen kollektiver Aufmerksambkeit. Sie halt
Erinnerungen beweglich. Sie ermdglicht
Begegnungen zwischen Menschen, die nicht
dieselbe Sprache sprechen, aber dieselbe
Melodie teilen. Ein Lied, das einst Teil einer
Maschinerie der Vernichtung war, kann zuriick-
erobert werden. Es kann geteilt, umgedeutet
und gemeinsam gesungen werden.

Vielleicht liegt genau darin die politische
Moglichkeit von Musik. Nicht darin, Geschichte
zu losen oder Konflikte zu beenden, sondern
darin, Rdume zu schaffen, in denen Erinne-
rung, Widerstand und Gemeinschaft fiir einen
Moment hérbar werden. Musik verandert die
Welt nicht unmittelbar. Aber sie verandert die
Beziehungen zwischen den Menschen, die in
ihr zusammenkommen. Manchmal ist das der
Anfang von Politik.

Julian Rieken
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Vexations

7.Marz 2026,
Hosek Contemporary, Berlin

Das Werk Vexations von Erik Satie, 1893 ent-
standen und lange ungehoért geblieben, bis John
Cage es 1963 in New York gemeinsam mit Kol-
leg*innen in einer Auffiihrung von 18 Stunden
und 40 Minuten erstmals realisierte, féllt vor
allem durch seine ungewdhnliche Dauer auf.
Die einseitige Partitur wirkt zunachst erstaun-
lich simpel: Ein Bassthema aus achtzehn Ténen
und dariiber zwei Variationen - das Ganze
dauert etwa eine bis anderthalb Minuten.
Dieser Ablauf soll jedoch 840 Mal wiedeholt
werden, liberdies in »groBter Stille« und mit
»ernsthafter Unbeweglichkeit«, wie es in der
Spielanweisung heiBt. Die extreme Wieder-
holung und der Titel (auf Deutsch etwa »Quéle-
reien«) lassen an die Strafe des Sisyphos denken.
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Wenn auch mit einem entscheidenden Unter-
schied: Nach 840 Wiederholungen endet das
Klavierstiick.

Neben der Erfahrung des werkeigenen Zeit-
gefiihls gerat bei Auffiihrungen von Vexations
oft auch die psychische und kérperliche Situ-
ation der Interpret*innen in den Blick. In der
Zusammenarbeit des Musikers Elias Brown
und der Tanzerin Monika Btaszczak trat diese
korperliche Dimension besonders deutlich
hervor. Durch die Bewegung der Tanzerin, die
gleichsam wie eine Marionette bei jedem Ton-
wechsel neu angestoBBen wurde, ohne jedoch
vollstandig zu erstarren, wurde der ausfiih-
rende Korper selbst zum Gegenstand der
asthetischen Aufmerksamkeit. Zugleich ver-
liehen mehrere Faktoren der Auffiihrung einen
deutlich installativen Charakter: die Dauer-
wiederholung, der Beginn der Performance
bereits vor dem Einlass in die Galerie sowie
der Verdacht, dass die Wiederholungen még-
licherweise gar nicht mitgezahlt wurden - auf
dem Klavier standen lediglich eine Notenseite
und eine Tischuhr. Dieser Eindruck kollidierte
jedoch teilweise mit einem weiteren Auffiih-
rungskonzept, den Besucher*innen fiir jede
Stunde ihres Aufenthalts einen Euro zuriickzu-
erstatten. Dadurch stellte sich die Frage, ob die
Auffithrung eher als Installation mit offenem
zeitlichem Rahmen oder doch als Performance
mit Beginn und Ende zu verstehen war.

Kennzeichnend zudem fiir diese Auffiih-
rung war die Gestaltung der Wiederholung.
Statt einer strikt gleichbleibenden Repetition -
oder einer schleichenden Transformation - lieB
die musikalische Interpretation immer wieder
spiirbare Verdnderungen erkennen, etwa in
Form von Oktavierungen, Artikulationsver-
schiebungen oder Dynamikvariationen. Auch
die Bewegungszyklen der Tanzerin behielten
ihre Grundform bei, variierten jedoch - nicht
zuletzt durch Veranderungen von Position und
Ausrichtung im Raum. Zugleich lieB der halb
offene Galerieraum des HoSek Contemporary,
ein am Ufer verankertes ehemaliges Lastschiff,
akustische Eingriffe von auBen zu: Vogelge-
zwitscher, StraBenldrm und das entfernte
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Rattern der Bahn mischten sich in die musika-
lische Situation. All dies fiihrte erstaunlicher-
weise nicht zu einer erwarteten Abstumpfung
der Wahrnehmung, sondern zu einer gestei-
gerten Sensibilitat fir kleinste akustische Ver-
anderungen und ermdglichte so iliber langere
Zeit hinweg ein liberraschend reizvolles akus-
tisches Erlebnis.

Gleichzeitig zeigte sich jedoch, dass eine
solche Gestaltung der Wiederholung im Hin-
blick auf die Langzeitform ihre dramaturgische
Tragfahigkeit relativ schnell einbiiBte. Wenn
im Erwartungshorizont des Publikums keine
andere dramaturgische Entwicklung ange-
legt ist, bleibt letztlich nur das Warten auf ein
physisches oder psychisches Nachlassen der
Ausfiihrenden oder das eigene Verlassen der
scheinbar endlosen Wiederholungsschleife.
In gewisser Weise erinnerte diese Situation -
vielleicht etwas zu weit auf unsere Gegenwart
bezogen - an das stiandige Weiterscrollen kur-
zer Videoclips auf dem Smartphone.

Ohne Zweifel ist die Auffiihrung eine bemer-
kenswerte Leistung der beiden Kiinstler*innen.
Der spielende, tanzende und hérende Kérper
hielt liber nahezu einen halben Tag hinweg
an einem kiinstlerischen Sinn fest und ertrug
die - gewiss zunehmend quéalende - Wieder-
holungen des immergleichen. Mit dem Ende
der Auffiihrung nach knapp zwd6lf Stunden
bestétigte sich jedoch zugleich, dass die vor-
gesehenen 840 Wiederholungen nicht erreicht
wurden. Damit scheint auch die eingangs
gestellte Frage nach der Zeitstruktur beant-
wortet zu sein. Offen bleibt jedoch eine andere
Frage: die nach dem Sinn des Verweilens.

Moonsun Shin



